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Bir avug Tiirk vatanperverinin ¢ok faik (az sayidaki Tiirk vatanseverin iistlin) diigman
kuvvetlerine kars1 aylardan beri miidafaa ettikleri (savunduklari) Nazilli cephesi, diigmanin
aldig1 son takviye kitaatinin viirudu (destek giig¢lerinin yanlarina gelisi) ve harbe istiraki
(savasa katilmasi) iizerine bozulmus, Tiirk miidafileri (vatan savunuculari) arasinda bulunan
efeler de miidafaa kuvvetleri (askeri savunma gii¢leri) ile beraber ¢ekilmeye baglamiglardi.

Hareket-i  milliyenin ~ (milli  hareketin; Kuva-y1 Milliye'nin)  bidayetinden
(basglangicindan) beri Tiirkogullarinin miidafaa siperlerinde, diismanla bogazlasan zeybekler
arasina, her firsattan istifadeyi bilen birka¢ ¢apulcu da karismisti. Cephe halinde diismanla
carpisilirken bu yagma diiskiinii birka¢ eskiya bir miiddet baskinlara istirak etmisler; diismana
pala sallamiglar; fakat cephe bozulup da kiiciik kuvvetimiz ric'ate (geri ¢ekilmeye) basladigi
zaman yagmaya, c¢apula koyulmuslar ve halkta 'Efeler halki soyuyorlar' fikrini
uyandirmiglardi.

Vakia (ger¢i) yurdun miidafaasina kosan zeybeklerin kismi azami (en ¢ok) bu yiizler
kizartict giinahtan beri (uzak) idiler. Ne c¢are ki birka¢ siitsiiziin bayagiligini, istilanin
fecaatleri (isgalin yiirekler acist durumlari) iginde kendini kaybeden halk tefrik (ayirt)
edemiyor, efeler adeta muhasim (hasim, diisman) bir kuvvet halinde (olarak) telakki ediliyor
(sayiliyor) idi.

Iste Nazilli cephesi sarsildiktan sonra efeler de ¢ekilmeye basladiklar1 zaman, Denizli
halki heyecan icinde, kendisine bir hatt-1 hareket tayininde aciz (hareket tarzi izlemek
konusunda caresiz) bocalanmakta iken, diisman da Saraykdy-Menderes hattin1 isgal ediyordu.

Temmuzun 6 nc1 giinii sabahi efelerden miirekkeb (olusan) kuvvetli bir miifreze
(silahl1 birlik) Sokeli Ali Efe’nin kumandasi altinda Denizli’ye gelmis ve sehri isgal etmisti.

Sokeli Ali, cesur bir efe idi. Ne fayda ki, Sokeli Ali Efe ile Denizli’ye giren zeybekler
arasina da yagmaci bir iki ¢ali kakan (eskiya bozuntusu; ¢apulcu) sokulmustu.

Demirci Mehmet Efe, sabaha kadar goz kirpmiyor; diismani Menderes boyunda tevkif
(yakalayip tutuklamak) icin tedbirler aliyordu. Buna ragmen halk bir tiirlii emin olamiyordu.
Evini, malin1i, milkinu terk ederek hali ve vakti yerinde olanlar araba ile, halkin ekseriyet-i



azimesi (biiyiik ¢ogunlugu) ise yaya olarak “Acibadem” (Acipayam) ve “Tavas” istikametine
dogru ¢ekiliyorlardi.

Herkes yalniz kagmay1 diistindiigii icin, evinden cikarken yiyecek ve giyecek sOyle
dursun, parasini bile almaya firsat bulamayanlar pek coktu. Pulsuz parasiz, me’vasiz
(s1igmacak bir yeri olmaksizin) yollara diisen bu cemm-i gafir (insan kalabaligi) uzun giin
kavurucu bir giines altinda ¢colugu ¢ocugu ile yol teptikten sonra nerede barinabilecekti? Bunu
hi¢biri diistinmiiyordu.

Denizli ahalisinin bir kism1 boyle perisan bir surette (sekilde) kazalara ¢ekilirken, bir
kismi1 da metanetini muhafaza etmeye (dayanikliligini korumaya) karar vermisti.

Bu miiddet zarfinda zeybeklerin bazilari isi azitmislardi.

Bu yiizden, nihayet Sokeli Ali Efe ve maiyetine (yanindakilere) sehri terk etmesi
lUzumu (gerektigi) bildirilmeye karar verildi. Temmuz'un sekizinci gini Hikimet Konagi'nin
onlinde toplanmis cemm-i gafir (insan kalabaligl) huzurunda, Denizlililerin bu karar1 Ali
Efe’ye teblig edildi (bildirildi).

Halk, S6keli’nin bu talebi nasil karsilayacagini merakla bekliyordu. Efe, halkin pek de
dostane olmayan bu vaziyetten endise etmis olmali ki, Denizlililerin bu talebine:

- Pekala gidelim...
cevabini vermis, maiyyeti efradin1 (etrafindaki adamlarini) toplamusti.

Zeybeklerin tamami Hiikiimet Dairesi'nden ayrilacaklar1 sirada Denizlililer, silahlar
elinde Hikiimet'ten ayrilacak efelerin intikam pesinde kosmalarindan {rkmiis ve
zeybeklerden silahlarini da teslim etmelerini talep etmisler (istemisler) idi.

Bu talep karsisinda Ali Efe duraklamis:
- Efe olan silahini nasil teslim eder?

demisti. Maa-hazad (bununla birlikte) Sokeli, vaziyetin vahametini (durumun
giicliiglinii) olanca viis'ati (biitiin genisligi) ile kavramisti. Silahini teslim etmese, cephe
arkasindan bir giiriiltii ¢ikarmis ve Tiirkleri birbirine kirdirmis olacakti.

Sokeli Ali Efe ani bir kararla silahin1 uzatti. Zeybekleri de kendisini taklit ettiler ve
silahlar1 alinmis zeybekler kafilesi, Dabaghane (Tabakhane) yokusunu takiben istasyona
dogru yollandi. Biraz arkadan bir cemm-i gafir (insan kalabaligi) tarafindan takip edilen
efeler, Dabaghane'nin Oniinden gegerken sert, kuru bir tarraka (giimbiirtii) ile bir kursun
patladi; zeybeklerin 6niinde yiiriiyen Ali Efe:

- Ah anam, yandim! Feryad: ile yere yuvarlandi. Dabaghane'nin kenarindaki caliliga
gizlenmis olan Kavasoglu Mehmet isminde biri, bir kursunla Sokeli’yi yere sermisti. Vaziyet
korkungtu.

Efelerin i¢ine karigsmis birkag siitsiiziin zulmii, halki efeler aleyhine tehyic etmis
(heyecanlandirip costurmus) ve bu miiessif vak'a (liziicii olay) da tahaddiis eylemis
(gergeklesmis) idi.. Efelerinin bir pusuya diistiigilinii goren zeybekler, kagmak istediler. Lakin
halk tarafindan birer birer tutuldular ve ikiser, {icer tefrik edilerek (gruplara boliinerek) ayri
mabhallelere hapsolundular.



O aksam giines, Denizli’yi ¢epegevre cerceveleyen sarp daglarin arkasinda kizilliklar
icinde batarken, kargasaliktan istifade ile yakalanmak tehlikesini savusturmus bir zeybek
dortnala “Gonceli”ye ("Goncali"ya) at siiriiyor, efesinin katlini, arkadaslarinin dam altina
sokulduklarini (haps edildiklerini) diger arkadaslarina anlatmaya gidiyordu.

*k%x

Demirci Mehmet Efe, karargahinda mesguldii. Giinlerden beri uyuyamamis, diismani
Menderes’ten gecirmemek i¢in ¢irpinmis, didinmisti.

Giin batarken, kan tere batmis silahsiz zeybek Gonceli’ye geldi. Zeybeklere o giin
Denizli’de gegen kanli vak'ay1 en hurda teferruatina (olayr en ince ayrintisina) kadar anlatti.
Sokeli Ali’nin silah1 alindiktan sonra, Dabaghane (Tabakhane) yolunda nasil vuruldugunu
birgok miibalaga ile nakletti (cok abartili sekilde aktardi).

Efeleri, sevgili kizan (Demirci'nin adami1) Sékeli’nin 6ldiiriilmesi zivanadan ¢ikarmis
(cok ofkelendirmis, sinirlendirmis) idi..

Derhal hususi bir tren hazirlattirilmasi1 emredildi. Tren hazirlanirken efeler, 'sevgili
kizana kiyan Denizlililerden intikam almak i¢in cellatlar1 Mustafa'nin palasinmi (kilica benzer
keskin biiyiik bigagini) bilemesini soyliiyorlar', efradini (etrafindakileri) hazirlatiyorlardi.

Efeler yemin etmislerdi. Denizli’yi atese verecek, Sokeli’yi vurduran diisman taraftari
esrafi (sehrin 6nde gelenlerini) kestirileceklerdi.

Efeler Denizli’yi atese vermek, miicrimleri (kendilerince suglulari!) celladina
dogratmak i¢in hazirlikta bulunurken, Denizlililer Sokeli’yi vuran kursunun kendilerine pek
pahaliya mal olacagini anlamakta gecikmemiglerdi. Bir kisim miinevveran vaziyetin
vahametini layikiyla takdir ederek takib edilecek hatt-1 hareketi (bazi aydin, ileri goriisli
kimseler 1isin tehlikesini, Onemini tam anlamiyla kavrayarak izlenecek yolu)
kararlastirmak iizere goriismiisler ve nihayet gelen efelere, Denizli halkinin giinahsizligini
anlatmak i¢in bir istikbal heyeti (karsilama kurulu) géndermeye karar vermislerdi.

Simdi mesele bu istikbal heyetinin kimin tarafindan teskil edilecegi (kurulacagi) idi.

Nihayet, Denizli Ahz-1 Asker Kalemi Reis-i Esbaki (Asker Alma Dairesi'nin 6nceki
Baskani) Miralay Tevfik Bey, yalniz olarak istasyona inmeyi ve vaziyeti anlatmayi1 kabul
etmis ve istasyonda treni beklemeye baslamisti.

Bu sirada efeler treni, zeybeklerden miirekkeb olan maiyet efradi (Demirci'nin
etrafindaki zeybeklerden olusan grubu) ile hi¢ didik ¢calmadan istasyondan evvel “Bahceler”
arasinda tevakkuf etmis (durmus) ve hamil oldugu kuvveti (tasidigi Demirci giiglerini)
indirmisti.

Bu kuvvet, memleketi yavas yavas ihata ediyordu (kusatiyordu).

Demirci Efe istasyona gelince, Denizlililerin sefaat¢isi (onlar adina konusacak olan
arac1 durumundaki) Tevfik Bey'le karsilasmisti. Efe hiddetinden tir tir titriyordu. Tevfik Bey
agzin1 agmaya vakit bulamadan Efe'nin:

- Kahbeler, burada kizanlarimi1 keserlerken siz uyuyor muydunuz?

hitabina maruz kalmis ve bunu, Efe'nin belinden cekerek ates ettigi Parabellum
tarakas1 (Alman mali tabancanin sesi) takip etmisti. Tevfik Bey aldig1 yara ile derhal yere
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yikilmis ve Efe'nin tabanca sesi, Denizli herciimercinin (karmakarigikliginin) baslangi¢ isareti
olmustu.

Istasyonda o aralik isleri dolayisiyla dolasan Karabacak-zade Kadir Efendi, Horoz
Hiiseyin oglu Ahmet ve Hammalin Ali Paga, Kalem Reisi'nin bir efe tarafindan vuruldugunu
gormisler ve dehsetle kagmaya baslamiglardi.

Efe, hiddetinden gozleri donmiis, suursuz (akli basindan gitmis) bir hale gelmisti.

Kagan, canlarim1 kurtarmaya calisan bu ii¢ kisi, kesif (yogun) bir mermi yagmuruna
tutulmuslar, olduklar1 yere yikilmislardi. Bu ii¢ ceset, zeybekler tarafindan ayaklarindan
siirlinerek istasyon memurlarinin bulunduklar1 binaya nakledildiler.

Efe, yiiksek sesle hainlerin tecziye olunmasini (cezalandirilmalarini) emrediyor, pisdar
(6nci) olarak bir kuvvetini sevk eyliyor (gonderiyor) idi.

Yalniz, isgal altinda bulunan Aydin, Nazilli ve Saraykoy’iinden Denizli’ye iltica etmis
(sigmmis) harik-zede (evleri barklar1  yakilmig) ve muhacirlere (gé¢menlere)
dokunulmamasini sik1 siki tenbih etmisti.

Bundan sonra zeybekler Denizli ¢arsisint yagma ederlerken, Demirci Efe de Hiikiimet
Konagi'na gelmis ve Denizli esrafini (6nde gelenlerini) birer birer tevkif ettirmege
(tutuklattirmaya) baglamisti.

O aralik zeybekler, cami ve medrese odalarinda tevkif edilmis (tutuklanmis) olan
maktul (6ldiiriilen) Sokeli Ali Efe’nin maiyetini teskil eden (etrafini, yanindakileri olusturan)
arkadaslarint da elleri kollart bagli, c¢irilgiplak bir halde gorerek mahbeslerinden
(hapsedildikleri yerden) kurtarmiglar ve bunlari teslih etmisler (yeniden silahlandirmiglar) idi.

Enva-1 hakaret altinda (hakaretin, agir s6zlerin her tirltsu ile) gtinlerce inlemis olan bu
zeybekler, Denizli’de birdenbire mahpus vaziyetinden, hakim-i mutlak vaziyetine (tutuklu
durumdan, tek s6z sahibi olmak durumuna) gegince, her turli mukaddesat mefhumunu (kutsal
kavrami) unutmuslar, onlerine geleni tazyika, darba, tahkire (sikistirmaya, vurmaya, hakarete,
asagilamaya) baslamiglardi.

Denizli asayisi (giivenligi, rahat1, huzuru) sarsilmaya baglamisti.

Evlerden yiikselen ah i figanlar (feryatlar, aglayip inleyisler) gittikce ziyadelesiyor
(cogaliyor), umumi bir vaveyla (biitiin sehirde genel bir ¢i1glik) halini aliyordu.

Erkekler gizli mahzenlere (bodrumlara, evlerin sakli bolmelerine), tavan aralarina
saklanmiglar; kadinlar ise, ii¢, bes hane (ev) halki bir araya gelerek an-be-an (gittikce)
yaklasan felakete titreserek muntazir bulunmuslar (bekler hale gelmisler) idi. Ug, bes kurus
parasi olanlar, paralarim1 topraklara gommek veyahut medrese ve cami odalarinda bulunan
Aydin, Nazilli muhacirleri arasina karisarak, hayatlarini kurtarmak kaygisina (telasina,
endisesine) diismiislerdi.

Demirci Efe’nin yaninda, Sokeli’nin maiyeti efradindan (yakin adamlarindan) birkag1
bulunmakta idi. Bunlar, getirilen Denizlilileri teshis etmekte ve kendilerine bir fenalik edip
etmediklerini Efe'ye haber vermekte idiler. Bunlardan birisinin:

- Bu da bize soyle yapti, boyle etti...



demesi, o adamimn ferman-1 idami1 imzalatmasiyla miisavi (idam fermanim
imzalatmasiyla esdeger) idi.

Filhakika bi-care (gercekte o zavalli) derhal Efe'nin huzurundan ¢ikariliyor ve
Hiikiimet Konagi'nin karsisinda Efe'nin cellad: tarafindan maktel ittihaz olunan (6ldiirme yeri
olarak se¢ilen) eve gotiiriilerek kafasi kesiliyordu.

O giin boyle yirmi kisi kadar idam fermamyla (!) ¢cikmisti. En son c¢ikan, diilger
Mehmed usta idi. Efe, 'diilgerin de bigakla kafasinin kesilmesini' emretmisti.

Efelerin bag cellad1 Nazilli’nin Asagi Mahallesi'nden Kasap Mustafa Cavus'tu. Cellat
Mustafa, Demirci Efe'nin gonderdigi idamlik kimseleri yiiziikoyun yere yatirtyor ve elindeki
bigakla mahktimlar1 enselerinden kesiyordu.

Temmuz'un dokuzuncu gind, tevkifata germi (tutuklamalara ates, hiz) verilmisti.
Cellat Mustafa Cavus, kollarmi sivamis; Oniline kirmizi bir pestamal baglamis; palasini
bilemekle mesguldii. Efe Denizlililerin yalniz kendisine degil; Kuva-y1 Milliye'ye (Milli
Kuvvetler'e) kars1 da isyan ettiklerine cidden inanmis oldugundan, tedib (bu sekilde haddini
bildirme, dersini verme) hareketinin, emsaline ibret-i miiessire teskil edecek derecede
(benzerlerine etkili bir sekilde ornek olusturacak oOlgiide) korkung ve siddetli olmasina
ehemmiyet (buyik 6nem) veriyordu. Tabiidir ki, bdyle iptidai tahkikat ve tetkikat neticesinde
(ilkel bir arastirma, sorusturma sonucunda) bir¢ok giinahsiz da heder (yazik) olacak ve tabir-i
amiyanesi (siradan halk sodyleyisi) ile 'kurunun yaninda yaslar da yanacak't1.

Demirci Efe, Sokeli Ali Efe'nin Dabaghane cihetinden (Tabakhane yoniinden) atilan
bir kursunla katledilmesini, Dabaglar i¢in bir sebeb-i siddet addetmis (Tabaklar'a uygulanacak
siddetin sebebi olarak gormiis) ve katliama (insanlari topluca Oldiirmeye) Dabaglar'dan
baslamisti. Filhakika evveld (bu baglamda ilk olarak) Abalioglu Mustafa Bey, Dabaghane
yigitbasis1 Haci Ismail ve Dabag Omer oglu Omer, Efe’nin emriyle maktele sevkedilerek
(kesilip, oldiirtileceklere yere gonderilerek) cellada teslim olunmustur.

Cellat Mustafa Cavus giiglii kuvvetli, iriyar1 bir adamdi. Kendisine teslim edilenleri
birer birer ylizilkoyun arik basina (evden eve gecen kiiciik akarsuyun kenarma) yatiriyor ve
enselerinden kesiyordu.

Kafasi1 kesilen adam, tabii can acisindan avazi ¢iktig1 kadar bagirmakta ve bu canhirasg
(yiirek pargalayan) feryatlar, basin govdeden ayrilmasina kadar devam etmekte idi.
Mahkdmlar, boyle bagirta bagirta kafas1 kesildikten sonra ariktan kaldirilarak bahgeye istif
ediliyor (Ustuste konuluyor) idi. Bu hinin vak'anin (kanli olaymn) en tiyler Grpertici ciheti
(tarafi, yoni) idam mahkimlarindan birisi kesilirken, diger mahkimlarin kesilen adami
gorebilmeleri ve bu suretle kendi siralarina intizar etmeleri (bOylece siranin kendilerine
gelmesini beklemeleri) idi.

Kafas1 kesileceklerin evvela iistleri, baslari aranmakta, iizerinde ¢ikan parasi vesairesi
alinmakta ve sonra yiiziistli yatirilip kesilmekte idiler. Rica, minnet, yalvarmak, aglamak... Bu
kendi bagina is goren celladin nasirlanmis (kaskati) kalbinde higbir iz, bir tesir yapmiyordu.

Maktelde (kesim yerinde) cellat Mustafa Cavus, insan kasapligi ile mesgul iken,
Demirci Ffe, kirbaci elinde Hiikiimet binasinin kapist 6niinde dolagsmakta idi.



Efeler tarafindan tevkif edilenlerin (tutuklananlarin) koyun gibi bogazlanmakta
olduklar1 memlekete (Denizli'ye) agizdan agiza yayilmis; herkesi derin bir havf i hagyet istila
ederek (yilginlik ve korku kaplayarak) coluk, ¢cocuk bir tarafa kagismaya baslamisti.

Maktelde (kesim yerinde) cellad faaliyette bulurken, zeybekler de bos durmuyorlardi.
Faraza (s6z gelisi) Fatma Hoca Camii'nde Miiderris (Delikliginar'da ders veren din bilgini)
Esad Efendi ile Keraksioglu Sakir Efendi bu suretle katledilmisler (bu sekilde kesilmisler)
idi..

Cellat Mustafa yalniz basina, idama mahkm olanlar1 kesmege yetisemiyordu. Filvaki
(gercekte) kafasi kesilmek icin nobetlerini bekleyen altmis kiisur kisi vardi.

Filhakika (dogrusu), Denizli maktelinde kafalar1 kesilmek suretiyle oldiiriilenler
meyaninda (arasinda) Denizli Kadis1 Hikim Kahraman Efendi, Miidde-i Umumi (Bassavct)
Mevllid Hoca, Dalaman-zade (Dalamanlioglu) Siikrii ve biraderi (kardesi) Ahmet Beyler,
Hiiseyin Hac1 Hafiz, Komiser ibrahim Bey'in birader oglu (yegeni) Hac1 Cavus, Berber Sabit
oglu Tevfik, Saracoglu Haci Salih, Uncu Hafiz, Komiser ibrahim Bey'in biraderi Hiiseyin
Avni, Kanatsiz oglu Tahir, Islimoglu, Kapikiranoglu Hafiz Hiiseyin, Kayalioglu Kazim,
Eroglu Mehmet, Hac1 ibrahim oglu Kepek¢i Mustafa, Hact Yusuf oglu Ibrahim, Hact Musa
oglu Fikri, Eczact Hac1 Hasan, Terzi Dervis Ahmet, Kincioglu Mustafa, Sariaga oglu Alj,
Tiitiincii Ismail Efendiler ile Posta memuru ve bilahare (daha sonra) Dazkir1 Posta ve Telgraf
Miidiirii olan Bay Ibrahim, Elvanoglu Mehmet vardi.

Hadisenin esasl bir suretle kavranabilmesi (olayin tam olarak anlasilabilmesi) igin
yukaridaki izahat1 verdikten (agiklamada bulunduktan) sonra sozii, faciay: (son derece acikli,
iirpertici bu Demirci olaymi) celladin satirinin acisini tattiktan sonra, tesadiifiin, mucize
denebilecek bir liitfuyla sag kalan Bay Ibrahim'in agzindan dinlemis olan Zeynel Besim Sun’a
birakalim:

Katliamdan kurtulan Denizli Postahanesi Eski Havale Memuru Ibrahim
Bey'in Zeynel Besim Sun’a anlattiklart:

Bay Ibrahim, on iki sene evvel bu feci macerasini bizzat bana anlatmusti.

Bay Ibrahim macerasini anlatirken, memurdu. Temenni ederim ki, bu giin de sag ve
vazifesi basinda olarak su satirlart okumaga muvaffak olsun...

Bay Ibrahim'in ensesi girtlagina kadar kesiktir. Kesilen saha (yer, bdlge) yeniden et
baglamadig1 i¢in, bosluk pamukla doldurulmustur. Bu pamuklar ¢ikarsa, Bay ibrahim basini
tutamiyor. Zavalli, basinin muvazenesini temin (dengesini saglayabilmek) i¢in boslugu
pamukla doldurarak, kesik kellesini daima (basii siirekli) arkaya yaslamaga mecburdur.
Bilek kadar boynu, basini ¢ekemiyor.

Hakikaten 6lup dirilerek, Ba'su-bade'l-mevt (6ldlkten sonra dirilme) sirrina eren Bay
Ibrahim; kahvelerimizi, sigaralarimiz1 ictikten sonra, bana macerasini sdyle anlatti:

- O zaman Denizli Postahanesi'nde Havale Memuru idim. Aydin Cephesi bozulmustu.
Diisman kuvvetleri ileri harekete gecmislerdi. 'Diisman eline gegen Nazilli’den sonra,



Denizli’nin de isgal edilecegi' sodyleniyordu. Bu sebeple, hemen herkes ailesi efradinm
(¢olugunu ¢ocugunu, yakinlarini) Denizli’den uzaklastiriyordu.

Bir giin sabahleyin erkenden postanedeki vazifemin basina gitmistim.. Arkadaslar da
hep gelmislerdi, oturup calisirken igeriye Miiftii Efendi girdi. Tabii kalkip istikbal ettik
(karsiladik) ve yer gosterdik. Hos-besden (biraz soylestikten) sonra Miiftii Efendi:

- Cocuklar; dedi. Diigmanin buraya da gelecegi sdyleniyor. Fakat biz kagmamaga karar
verdik. Son nefesimize ve kanimizin son damlasina kadar yurdumuzu miidafaa edecegiz. icap
ederse kademe kademe (adim adim) gekilecegiz. Allah biiyiiktiir; mukadderat (kaderde
yazili) ne ise, o olur.

Kendisine minasib (uygun) cevaplar verdik, gitti.

Mafti Efendi bu sozleriyle, bizim de vazifemize devam etmemiz lizumunu
(gerektigini) anlatmak istemisti. Halbuki biz vazifemize devam ediyorduk ve son dakikaya
kadar devam kararinda idik. Telgraf muhabere (haberlesme) memurlar1 da dahil oldugu halde,
bir dakika icin olsun is basindan ayrilmak kimsenin aklindan gegmiyordu.

Bize bu nasihati veren 'Mifti Efendi'nin bir, iki saat sonra ailesi efradini toplayarak
Davas (Tavas) taraflarina ¢ekildigini' haber aldik, amma biz yine vazife basinda idik.

Bir, iki saat sonra Sokeli Ali Efe’nin katli haberi sayi oldu (dldiiriildiigii haberi
duyuldu). Silah seslerini biz de isitmis ve herkes gibi merak ve heyecan i¢inde kalmistik.

Bir muddet sonra Gonceli’de bulunan Demirci Mehmet Efe, Denizli’ye geldi. Yaninda
miteaddit mitralyozler (bircok makineli tiifekler) ile birgok zeybek vardi. Efeyi karsilamaga
bir heyet gitmis. Basinda, Kalem Reisi Tevfik Bey varmis. Efe, her nedense istasyonda Kalem
Reisi Miralay (Albay) Tevfik Beyi 6ldiirmiis.

Bu haber sehre gelince, mevcut heyecan biisbiitiin artti.

Efe sehre girince, dogruca Huklmet'e gitti. Hikumet Dairesi'nden Delikli¢inar’a ve
Caybasti’na giden yollara mitralydzleri yerlestirdi. Bu isi de bittikten sonra, emir vermis
olacak ki, zeybekler mahallelere dagildilar ve bazi kimseleri tutarak hapse tiktilar.

Ben de bu sirada Postahane'den disariya ¢ikmistim. Evde, ¢ocuklarimla birlikte
bulunan ailemin ne oldugunu anlamak istiyorum. Yolda hi¢ kimseye tesadiif etmeden eve
kadar gittim ve heyecan i¢inde bulunan refikami (esimi) teselliye basladim:

- Bir sey yok. Demirci Efe gelmis. Sokeli Ali i¢in tahkikat (arastirma) yapiyor.
Kabahatli kim ise, tabii meydana ¢ikar.

- Hi¢ merak etmeyin yavrularim; ben 6lmeyecegim, sag olarak yine donecegim.

diye bagirdim. Ondan sonra, sessiz ve muti (boynumu egerek), 6lumun yolunun
tuttum.

Hapishaneye gotiiriildiigiimii, gidilen yoldan anladim. Hapse giden sevinir mi?.. Ne de
olsa, oraya gidiste bir sag kalma timidi vardi.

- Nasil olsa bir miiddet sonra salarlar...

diisiincesiyle adeta sevindim.



Her sokak basinda iki, ti¢ silahli zeybekle karsilasiyorduk. Onlar da sokakta tuttuklari
veya benim gibi zorla evlerinden ¢ikardiklart masum ve bi-glinah (giinahsiz, sugsuz) adamlari
surukleyerek gotirtiyorlardi.

Aklim, fikrim evdeydi. Ailemin ve yavrularimin yirekler delen feryatlari
kulaklarimdan gitmiyordu.

Nihayet, hapishaneye geldik. Burada da bir stri musellah (silahl1) zeybek vardi ki,
getirilen her zavalliya kanli birer nazar (bakis) firlatiyorlardi.

Tekrar yalvarmaga basladim:

- Efeler!.. Bir yanlislik olacak... Vallahi, billahi zerre kadar kabahatim yok. Hem ben
telgrafciyim, vazifem var, vazifeme gidecegim. Ayni zamanda, fakir bir adamim. Evde ¢oluk
cocugum aglayip feryatlar ediyorlar. Merhamet edin...

Kim dinler?.. Isitmiyorlardi bile...Beni getirenler ise;
- Geg igeriye!

diyerek, muttasil (siirekli) agiz dolusu kiifrediyorlardi.
Nacar (caresiz) girdim.

Ismini simdi hatirlayamadigim Miiddeiumumi (Bassavci), Eczact Ahmet Efendi, daha
bircok memurin (memurlar) ile beraber, bir siirii halk hep burada idiler. Hapishane agzina
kadar doluydu. Mutasarrif Vekili olan Kadi'y1 bile oraya getirmisler, fakat bizden ayri bir
tarafa koymuslardi.

Dikkat ettim; kimsede bet-beniz kalmamisti (yiizler sararip solmustu). Hi¢ birimiz ne
olacagimizi bilmiyorduk. Orada gordiiklerimin hepsinin yiizii adeta 6lii rengini almisti.
Zavallilar tamamiyle perisan-1 hal (berbat durumda) idiler. Artik dakikalari hesap ediyorduk.

Ara, sira igeriye giren birka¢ zeybek, hepimize géz gezdirerek begendiklerine;
- Sen kalk, sen kalk, sen de kalk!
diyorlar ve aramizdan segtikleri ii¢ kisiyi beraberlerinde gétiiriiyorlardi.

Bunlar1 nereye gotiiriiyorlardi, ne yapiyorlardi; belli degildi. Gidenlerden higbirisi de
geriye gelmiyordu ki, vaziyeti anlamak kabil (mimkdin) olsun.

Mahpuslardan bir kismi, 6leceklerine katiyen emin idiler (kesinlikle inaniyorlardi). Bu
zavallilar muttasil (araliksiz, siirekli) sahadet getiriyorlardi. Biraz evvel oOliimii aklima
getirmezken, simdi ben de korkmaga baslamistim. Ne kadar olsa, hayat tatlidir. Ba-husus
(0zellikle) tika, basa dolu olan hapishane yavas yavas bosaliyor; aramizdan gidenler bir daha
donmiiyorlardi. Bu kadar insan nereye gidiyordu? Herhalde serbest birakilmiyorlardi. Fakat
ne diye oldiiriilsiinlerdi? Bu kadar vahset, bu derece zuliim olur muydu?..

Zeybeklere bakiyordum; timidim kiriliyordu. Bunlarda, insani serbest birakacak goz
yoktu. Bize, domuza bakan bir kasap goziyle bakiyorlardi.

Ben bunlari diigiiniirken, benim bulundugum yere gelen bir zeybek, ii¢ kisi daha segti
ve bu bi-carelere mah(d (zavallilara bilinen):

- Sen kalk, sen kalk, sen kalk!.



emrini tekrarladi. Can korkusuyla bana cesaret gelmisti; sordum:

- Efe!.. Bunlar1 nereye gotiiriiyorsunuz?..

Zeybek sert, sert yiliziime baktiktan sonra korkung bir sesle cevap verdi:
- Mehmet Efe’nin yanina, ifadeye....

Bu s6ze hi¢ inanilir miydi?.. Neden, gidenlerden higbirisi geriye gelmemisti?.. Su
halde secip, se¢ip gotiirdiiklerini hep oldiiriiyorlardi. Bu aci, bu feci, bu korkung hakikati,
benim gibi, hapishanede bulunanlarin hepsi de anlamislardi. Zeybeklerin:

- Sen kalk, sen kalk!

diye isaret ettikleri insanlar, mezbahaya (hayvanlarin kesildikleri yere) gittiklerini
pekala idrak ediyorlar (anliyorlar) ve geride kalanlara:

- Oldirecekler... Hakkinizi helal edin!

demekten kendilerini menedemiyorlar (engelleyemiyorlar) idi. Artik 6liimiin korkung
cehresini (yUzini) gorur gibi oluyordum.

Nihayet, sira bana geldi. Iri, yar1 bir zeybek zaten pek az kalmis olan mevcuda
(insanlara) miithis nazarlar (bakislar) attiktan sonra eliyle beni isaret ederek:

- Sen kalk!

dedi; muteakiben (arkasindan) diger kurbanlari siizerek, ikisine daha isaret etti:
- Sen kalk!..

- Sen de kalk!..

Yiiriidiik. Ug arkadas birden dlmege gidiyorduk. Ailemin ve gocuklarimin feryad
kulaklarimda tekrar ¢inladi. Bir, iki saat evvel onlara:

- Merak etmeyin, ben 6lmeyecegim, sag olarak yine gelecegim.
demistim. Fakat simdi tamamiyle aksini diisiiniiyordum.

Oltim yolu arkadaslarim, hapishanenin yan1 bagindaki karakolda abdest almak iizere
izin istediler. Zeybek de izin verdi. Abdest almak hig de iyi bir manéya delalet (anlama isaret)
etmezdi. Hele zeybegin miisaade edisi, vaziyeti biitiin korkungluguyla meydana ¢ikartyordu.

Ne yalan soyleyeyim: bu kadar bol delaile (delile) ragmen Oolecegime hala
inanmadigim i¢in, abdest almay1 da diistinmemistim. Fakat arkadaslarimin abdest aldiklarini
gordikten sonra, beyhude (bos) yere imit besleyerek kendimi aldattigima inandim. Mademeki
hakikaten 6lecektim; bari abdestli 6lmeliydim.

Zeybek, arkadaslarima miisaade ettigine gore, elbet bana da edecekti. Bu milahaza
(diistince) ile:

- Efe; dedim, ben de abdest alacagim...
Halbuki umdugum gibi olmadi. Benim bu ricamdan biisbiitiin sinirlenen zeybek:

- Senin gibi imansiz abdesti nidecek?



diye ¢ok agir bir kiifiir salladu.

Ben ne yapmistim ki, son dakikalarimda bile zeybeklerin boyle agir hakaretlerine
maruz kaliyordum?.. Higbir kabahatim yoktu. Kicuk bir memurdum. Evimden daireye,
daireden evime gider, gelirdim. Hi¢ kimseye fenaligim yoktu. Beni evimden zorla ¢ikaran
zeybekler, bana da ayni siddeti gostermislerdi.

Hangi birini diisiineyim? Oliime dogru giderken kafa ¢alisir m1? Ben ne kadar nikbin
(iyimser) olmak istesem de, gozlerimle gordiklerim, kulaklarimla isittiklerim bana muttasil
(surekli):

- Zavalli adam!.. Iste, gdz gdre gore dliime gittigin halde, inanmak istemiyorsun.
der gibiydiler.
Arkadaglarim abdest almislardi. Zeybegin:

-Yriiyiin. ihtar1 {izerine yiiriidiik, Hilkiimet Dairesi'ne dogru gidiyorduk. Kafile kafile
(bolik bolik) zeybekler Hlkimet Dairesi ile hapishane arasinda miitemadiyen mekik
dokuyorlard1 (siirekli gidip geliyorlardi). Hiikiimet kapisinin 6niinde bir kalabalik vardi.
Kendi kendime:

- Galiba bizi burada oldurecekler!..
diyordum. Meger, Demirci Mehmet Efe burada imis.

Kalabaligin oldugu yere gelince, Mehmet Efe’yi gordiim. Biiyiik bir hali seccadenin
ustiine yan gelmis, sag dirsegine dayanmis oldugu halde emirler veriyordu.

Efe'yi gorir goérmez,elim ayagim titremeye basladi. Diger zeybekler:
- Efe, sizin ifadenizi alacak!

dememisler miydi? Gergi bu sozlere hi¢ kimse inanmamisti, amma iste oraya dogru
geliyorduk. Demek ki zeybekler, yalan sdylememislerdi. Simdi Efe bana da soracak ve
kabahatsiz, zavalli bir memur oldugumu anlayinca, elbette beni saliverecekti. Bunun bagka
tiirlii olmasina imkan var miydi? Ben ne yapmistim, ne kabahat islemistim? Su Denizli’nin
siyasi veya umumi hayatinda ne roliim olabilirdi ve ne roliim olmustu? Sadece vazifemi ifa
suretiyle (yerine getirerek) memleketime hizmet etmeye g¢alisiyordum. Bu kadar basit bir
hakikati anlamayacak ne vardi?

Demirci Mehmet Efe, mavzerini apis arasina (seri ates eden tiifegini iki bacaginin
ortasina) kistirmisti, dirsek keyfi yapiyordu. Bizi, sert sert bakislariyla siizdii. Sonra basini 6te
tarafa ceviriverdi.

Eyvah! Oniinden ge¢ip gitmistik. Zeybeklerin ifadesi yalanmis; bunu anladim. Fakat
bizi nereye gétiurtyorlar? Oliime mi?

Hig siiphesiz oliime... Fakat gonil, bu mithis ihtimale inanmak istemiyor. G6zlerimin
gordiigl, gonliimiin inandig1 seyler bana yalan geliyor. Gergi bu halim biraz garip gorinirse
de, inaniniz; 6liimle yiiz yiize gelmeyenler, bu ruhi haleti (durumu) anlayamazlar.

Son Umid! Bir defa daha Mehmet Efe’ye yalvarip yakarayim, dedim. Halimi
anlatirsam, beni azat edeceginden (Serbest birakacagindan) emin idim. Adimlarimi Efe’nin
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oldugu tarafa ¢evirdim. Ka¢ adim attifimi bilemeyecegim; c¢iinkii suurla (aklim basimda
olarak) yiirimiiyordum. Birdenbire zeybegin kiifiirleriyle kendime geldim:

-Ulen dogru vyiirii!..

Artik bu son iimit de bosa ¢ikmisti. Bizi Mehmet Efe’nin yanina degil a; semtine bile
ugratmiyorlardi. Hos; biraksalardi bile affetmeyecegi belli idi, amma goniil inantyor mu?

Yuruyoruz; Telgrafhane'nin oniine geldik. Burada hissettigim heyecan tarif edemem.
Sanki arkamda beni oliime gotiiren zeybek yokmus gibi, bu defa da oraya yoneldim ve
zeybekten biraz evvelki kiifriin aynini yedim.

Yanimdaki iki oOliim arkadasim kendilerinden gec¢miglerdi. Nereye gittiklerini
anlayacak halde olmadiklari i¢in, muttasil (surekli) yiiriiyorlardi. Galiba, i¢lerinde en metini
ben imisim. Su halime ragmen ben metin addedilirsem (dayanikli sayilirsam), onlarin halini
kolayca hesap edebilirsiniz.

Nihayet, Telgrafhane'nin karsisindaki sokaga saptik. Bu sokagin arka tarafinda genis
bir bahge vardir; oraya gotiiriildiigiimiizii katiyetiyle (kesin olarak) anladim:

Sokaga kivrilir kivrilmaz, kan kokusu basladi. Salhaneye (hayvanlarin kesildigi yere)
giren insan nasil agir bir kan kokusu duyarsa, bu sokak da tipki 6yle kokuyordu.

Ve biz, bir 6kiz kadar dahi (bile) hassasiyet (duyarlik) gosteremeden mezbahaya
(kesim yerine) gidiyorduk. Okiiz, kan kokusundan huylanir, kacar, titizlesir, taanniid (inat)
eder. Fakat biz yuriyoruz.

Bir¢ok zeybekler, ac1 ac1 yliziimiize bakarak geciriyorlar.Bahgeye girdik...

Aman yarabbi, aman yarabbi!.. Karsilastigimiz manzaranin dehsetini “6liim” kelimesi
dahi yar1 yariya ifade edemez. Her taraf leb-a-leb (agzina kadar) ceset dolu: kopmus baslar,
bassiz viicutlar kan, kan, kan!.. Bir karis bos yer yok... Cildirmak isden degil...

Yeni kesilmis insanlar, durup durup debeleniyorlar. Bigak altinda can verenleri teshis
(tanimak) mimkin degil... Yiizleri kanla ortiilmiis...Hala ayak oynatip sigrayanlar var. Oyle
bir insan mezbahas1 ki, tarif i¢in kelime bulamiyorum. Kizil... Her taraf kipkizil... Baglar
kesilen masum (sugsuz) insanlarin manzarasi aklima durgunluk veriyor; delirecegim!..

Yanibasimdan bir feryat yikseliyor:
- Aman efe; bana kiyma... ¢olugum ¢ocugum var.

Bu sesi, higkiriklar takip ediyor. Kulaklarima inanamiyorum. Acaba bu canhiras
feryatlar (yiirek pargalayan bagirip c¢agirmalar) hakikat mi, hayal mi diye diisiniiyorum.
Basimi yan tarafa c¢evirir gibi yapiyorum: Allah!..

Heniiz otuz, otuz bes yasinda gen¢ bir adam boylu boyunca yere uzanmis; karsisinda
bicagindan kan damlayan cellada aglayarak yalvariyor:

- Yapma efe, etme efe... Vallahi kabahatim yok... Kulun, koélen olayim, ¢olugum
¢ocugum var, bana kiyma, kiyma bana...

Cellat isitmiyor bile... Muttasil (hi¢ durmadan):

- Yiiziikoyun yat karata! Simdi boynundan keserim...
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diyor. Hangimiz micrimiz (sucluyuz), hangimizde kabahat var?.. Bu masum adamin
yiiziine daha fazla bakamiyorum. Birka¢ dakika sonra ben de ayni vaziyette diisecek, ayni
akibet (son) ile karsilasacak degil miydim? Bari (hi¢c olmazsa) gézlerim gérmesin, dedim.

Ah, bu can ne kadar tathi Allah'im? Kendimi o derece zorladigim halde, gdzlerime
hakim olamiyorum. Kesilmek {iizere olan bir tane, iki tane degil ki... Sagim, solum, 6niim,
arkam hep kesilmislerle ve kesilecek olanlarla dolu... Bunlarin i¢inde hi¢ sesini ¢ikarmadan
celladin bicagma koyun gibi boynunu uzatanlar da var. Fakat ekseriyet agliyor, yalvariyor,
merhamet dileniyor.

Kimden?..
Bu yiireksiz insan kasabindan mi1?

"Yureksiz' diyorum; c¢ilinkii en kat1 yiirekliler bile bir masumu kesmege degil, bir
masumun kesilmesine dahi dayanamazlar. Onu kurtarmak icin ellerinden higbir sey
gelmiyorsa, hi¢ olmazsa, kagarlar, gérmezler, gormemek isterler.

Halbuki bu cellatlar tastan, tungtan, demirden mahldklar. Kulaklar1 her feryada
tikali... Bunlarin i¢inde baba olan yok mu? Kestikleri adamlarin icinde babalar da
bulunabilecegini diigiinmiiyorlar?

Ah yavrularim!
Ah zavalli refikam (esim, hanimim)!

Bahgenin bir kenarinda aptal aptal duruyoruz. Ne tarafa gidecegimizi bilemiyoruz.
Basimizdaki celladin da bizi kesmek i¢in bos bir yer bulamadigi muhakkak.

O dakikada, ne yaptigimi bilecek halde olmadigimi sdéylemek lazim (gerekiyor).
Insanlarin enselerinden kitir kitir kesildigi bu miithis mahalde (yerde), daha dogrusu bu insan
mezbahasinda hald aklima 6lim gelmiyor dersem, belki inanan bulunmaz. Fakat dogru
sOyluyorum, bana inaniniz.

Zeybegin gafletinden mi istifade ettim; suursuz olarak m1 yaptim; bilmem. Birden bire
cesetlerin Uzerinden atlayarak mezbahada ilerlemeye basladim. Maksadim, pek lazim imis
gibi, kesilenlerin kim oldugunu 6grenmektir. Mademki kara bahtim beni bu kanli hadisenin
icine atmisti; kesilenlerin kimler oldugunu bilmem lazimdi. Amma beni de keseceklermis,
orasini diisiinemiyordum.

Epeyce ilerlemisim. Oliilerin yiiziine hi¢ korkmadan bakiyor, onlar1 teshise
(tanimaya) calistyordum.

Can cekisenler, 6liim harharlar1 (hirltilari, giiriiltiileri) i¢inde miithis oluyorlar. Ustiim
basim kan iginde... Figkiran kanlara dogru egiliyor, bakiyorum. Muhakkak ki aklimi
kaybetmistim.

Arkamdan:
- Allah!.. Yapmal..

diye bir feryat yikseliyor. Siratle dontyorum. Ne goreyim?
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Bizi getiren zeybek, 6liim arkadaslarimdan birini yatirmis; kesiyor. Digeri de ayakta,
kesilen arkadasina bakiyor. Kesilenin de, seyredenin de gozleri yuvalarindan firlamis. Galiba
benimkiler de dyle...

Birinci 6liim arkadagim ensesinden kesildi; artik sesi ¢ikmiyor; fakat kiicuk bir parca
ile govdeye bagli bulunan bas muttasil (durmaksizin) saga sola sigramak istiyor. Viicut
debeleniyor.

Zeybek, oteki 6liim arkadasima doniiyor:
-Yatl..

Arkadasim duymuyor. Donuk go0zlerle celldada bakiyor. Cellat bu lakaydiye
(ilgisizlige, orali olmayisa) kiziyor ve elindeki bigagi arkadasimin karnina saplayinca bi-care
(zavalli) yere yigiliyor; cellat da bundan bil-istifade (yararlanarak) onu da ensesinden kesiyor.

Artik sira bana gelmisti. Cellat gozleriyle beni ariyordu. Ben gormemezlige geldim;
fakat 0, beni gérmekte gecikmedi. Beni ¢agirmadi, yanima geldi ve:

-Yat!..emrini verdi. Yat! Nereye yat? Olume... Kesilemeye... Ademe (yokluga,
olume)...

Kesilmek; ne miithis sey? Ne tahammiilsiiz 1ztiraplar iginde kivranarak
debelenecegim. Ben de su yatan, yiizlerce insanin arasina karisacagim.

Yavrularim!..
Refikam!..

Biraz ilerimde bir su akiyor. Ben, bu su arigimin basinda kesilmek istiyorum. Neden?
Biliyor muyum neden? O mdithig 6liim aninda...

- Ah, ne olur, zeybek beni subasinda kesse...

dedigimi hatirliyorum. Bu yerde 6lim yok mu?.. Suyun bana faydasi ne?..
Bilmem; fakat evveld Allah’a, sonra bu akarsuya glveniyorum.

Son dakikam yaklasti:

- Efel..

- Ne var?

- Beni subasinda kes.

- Olur..

Yarabbi siikiir; bir defacik olsun lftfettiler. Oliim korkusunun tesiri altindayim.
Kalbim duracak gibi oluyor. Zangir zangir titriyorum.

GO0z gore gore boynumu cellada uzatacagim dyle mi? Evden ayrilirken ¢ocuklarimla
refikamin (esimin) kopardiklar1 vaveyla (¢igliklar) kulaklarimda ugulduyor. Deminden beri
korlesen hissim birdenbire canlandi. Ah, ben 6lmek istemiyorum!..

- Beni kesme efecigim...
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- Yere yat...

- Allah askina, lillah agkina, peygamber askina efe!..
-Yatl..

- Colugum, ¢ogum var. Ben fakir bir memurum; gilinahtir.
- Cok soylenme, yat.. Yoksa .....

E; yoksa?.. Ne yapar bu bana sanki?.. "Yere yat!" deyisi, beni diriltmek icin mi?
Yatmazsam Oldirecek mi?. Yatarsam ne yapacak?.

- Merhamet et; giinahsiz bir adami kesmekten ne ¢ikar?. Sen Miisliiman degil misin
yahu?

- Simdi karnina saplarim kamay1 da, gorursin...

Hakki var.. Biraz evvel ikinci 6liim arkadasima ayni seyi yapmisti.
Kainat (bitun dinya) kipkizil oldu.

Kainat simsiyah oldu.

Kainat yildirim stiratiyle doniyor..

Gok yikildi...

Yer ayaklarimin altindan kaydi..

Sirt istii yattim yere...

Gozlerim, celladin elindeki kanli bigaga saplandi. Bu bigak durmadan biiyiiyor,
miitemadiyen biiyliyor. Zeybegin tistii basi kan i¢inde. ..

Karsimda bas1 semaya (gOklere) degmis, elinde bin metre uzunlugunda, yiiz metre
eninde bir bigak tutan miithis bir dev var. Basim1 yan ¢evirip baktim; Suyun yanindayim.

Yuvalarindan firlamig gézlerle bu deve bakarken, gok gurler gibi oldu:
- Dogru yat!. Don obir tarafa!..

Anladim ki, kesilmek i¢in yiiz listii yatmak lazimdir. Bogazimdan degil, ensemden
kesilecegim. O anda insanlarin miinasebet diistiikce:

- Ensesinden kesilecek adamlar.
dediklerini hatirladim.

Celladin emrine derhal itaat ettim (uydum).
Suya daldirmisim. Ne de giizel akiyor..

Fakat, enseme soguk bir sey temas etti. Tiiylerim bir karis ayaga kalkti. Bir saniye
evvel ucundan kan damladigini gérdiigiim bigak, simdi benim ensemdeydi.

Enseme basiliyor!..
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Et tahtasinda bir parga eti keserken nasil bir ses ¢ikarsa, ense kokiimde ayniyle 0yle bir
ses isittim.Zerre kadar ac1 yok..

Oh, beni kesmiyorlar; 6lmeyecegim!...

Bana Oyle geliyor ki cellat, bicagi enseme degdirmis; sonra bana aciyarak bu
cinayetten vazgecmistir. Bogazima dogru sicak, sicak bir seylerin geldigini hissettim.
Gozlerimi sOyle hafifce dnlime gevirince, bunun kipkizil kan oldugunu anladim.

Demek ki kesilmigim..

Neden acimiyor?

Madem ki kesildim; neden 6lmuyorum?..
Iste olan oldu; her sey bitti...

Ahl...

Keskin bigak ensemde iki, {i¢ defa gelip gittikten sonra kemige dayandi, kaldi. Heniiz
‘gik!" bile diyemiyordum. Mel’un (lanetli, hain) cellat, bicagin kemige dayandigini anlayinca,
bilegine kuvvet verdi. O zaman acilarin en miithisini duydum...

- Allah!..

demeye kalmadi; zeybek sol dizini sag omzuma bindirmek suretiyle (basarak), tstiime
culland1. Var kuvvetiyle bigagi basti.

Miithis 1ztirap (son derece aci) icinde kendimi kaybetmek Uzereyim. Bigagini kemikte
layikiyle (tam anlamiyla) isletemeyen zeybegin kizdigin1 ve hiddetle burnundan soludugunu
hisseder gibi oluyorum. Soguk bir nefes, bigagin agtigi genis yaraya isliyor. Bagirmak
istiyorum; bagiramiyorum.

Hentiz 6lmedim; bu 1ztiraba nasil tahammdil etmeli?

Kendimi kaldirip, yere ¢arpmak istiyorum. Fazla m1 debelendim (¢irpindim), celladim
rahatsiz m1 oldu; bilmiyorum. Herhalde kizmis olacak ki, bicagin1 ensemden kaldirinca
kulagima sapladi. Bigagin ucu goéziimiin listiinden ¢ikt.

Acilarin en dayanilmaziyla perisanim. Goziimden, kulagimdan, ensemden miithis kan
fiskirtyor. Alnim, kanla yogrulmus topraktan hasil olma (olusan) camura saplandi, kaldi.

Yavas yavas kendimi kaybediyorum.

Cellat, bicagmi kulagimdan saplaylp goziimden c¢ikarmasina ragmen, hala
O0lmedigimin farkina varmisti. Bigagini tekrar enseme getirdi.

Kemigi kesmeye, bagimi viicudumdan ayirmaya calistyor. Artik bende his namina
(hissetme, duygu adina) bir sey yok... Act duymuyorum. Cellat, bicagin ucunu siddetle
kastikga bir seyler oluyor.

Ortalik simsiyah...
Su simsiyah akiyor...

Yerler simsiyah...
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Ve ben siyahliga daliyorum...

*k*k

Ne kadar muddet '01U' kaldigimi bilmiyorum. Dudaklarimdan birsey geciyor. Kendime
gelir gibi oluyorum. Gozlerim agiliyor; suyu goriiyorum. Su halde ben 6lmemisim;
kalkmalryim...

Zaten Slecek degildim ki... Buna bir an olsun inanmamigtim.
Kalkmaliymm...
Gayret!..

Basim bir milimetre bile oynamiyor. Viicudumu kipirdatmanin imkani yok.
Takatsizim (hi¢ guciim yok). Anladim ki, ensemden adamakilli (iyice) kesilmisim; yine
siyaha daldim...

Kimbilir ne kadar zaman sonra tekrar diriliyorum. Suyu yine gorlr gibiyim.
Kulaklarima sesler ¢arpiyor:

- Aman kiyma bana... Vallahi giinahim yok!..
- Allah, Allah, Al...lah!..

- Ooof, yandim!...

- Kes keratayi!...

- Gebert domuzul!...

Demek ki, ensesinden kesileceklerin hald arkas: alimnamamis. Demek ki, hala adam
kesilmesi devam ediyordu.

Yeni bastan korkmaya basladim:

-Ya, benim ¢abalandigimi géren olduysa?...

Oyle ya; cellatlardan biri gorse, yeter. Hepsi birden:
- Olmemis, 6lmemis. ..

diye yeniden basima iisiisecekler ve beni bu defa muhakkak parga parga dogramak
suretiyle dldireceklerdi.

Tekrar bayilacak gibi oluyorum... Iztirap, fevkalade miithistir (olaganiisti
korkutucudur)... Dudaklarim suda olmasa, ¢oktan O&lecegim... Bereket versin, suya...
Kesilmek lzere bu subasini intihabda (se¢mede) ne biiyiik isabet gostermisim...

Biraz su ictim. Hayat geliyor. Su beni diriltiyor.
Insan sesleri hi¢ eksilmiyor:

- Yat kerata; hala soyleniyor!

- Kopar kafasin1t domuzun!..

- Kiyma bana efe!..
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Bu giiriiltiiler arasinda iistiime; pat kiit diye bir seyler yuvarlaniyor. Sanki bir dagin
altinda kalmistim.

Yeniden karanliklara daliyorum...

*k*k

Gozlerimi tekrar actigim zaman, gece olmustu. Ustiimdeki yiikiin ne oldugunu
anlamak i¢in, yavasca elimi dolastirdim: Ceset yigini!..

Ustiime 6liileri yigmislards.

El, ayak cekilmisti. Mezbahada ¢i1t yoktu. Kimbilir kag tane kesilmis adamin cansiz
yattigi bu yerde, tam bir 6lum stikdtu (sessizligi) vardi.

Arikta su azalmisti. Dudaklarim sudan ¢iktign igin, fenalasmistim. I¢imde miithis
(korkung, Urkattct) bir yangin varda.

Kimsenin gormeyeceginden emin oldugum i¢in, gévdemden ayrilan ve yalniz pek
hafif surette (sekilde) kemige merbut (bagl) bulunan basimi iki elimle tutarak, biraz
stiriiklenebildim, suya yetistim.

Kana kana su igtim. Ictikce hayat buluyordum. Eger bu miibarek olmasaydi, benim
icin tekrar hayata kavugmak miimkiin degildi.

Kah (arada bir) ayilarak, kah (arada bir) bayilarak, bu maktelde (cinayet mahallinde,
oldurme yerinde) kag giin kaldigim1 bilmiyorum.

Bir giin ayik bir zamanimda:

- Diri var, diri.

diye bagirdiklarini isitir gibi oldum. Canim agzima gelip dayandi.
- Eyvahlar olsun...

dedigimi hatirliyorum. Bu seslerden sonra kendimi toparlayarak, nefesimi kestim
amma, neye yarar?.. Is isten gecmisti. Birkac kisinin yanima sokulduklarini hissettim. Diri
olup olmadigimi anlamak i¢in, elleriyle beni yokluyorlardi.

Nabizlarimu tuttular ve diri oldugumu derhal anladilar.

Bu defa 6liim muhakkakti. Heriflerin beni yeniden kesmelerini bekliyordum. Bu korku
ile yine bayilmigim...

Sarsintidan ayildigim vakit, sedye ile gotirildigimii anladim. Beni Hiikiimet
binasinin avlusuna biraktilar.

Artik, muttasil (araliksiz sekilde, siirekli) ayilip bayiliyor ve aklim basima geldikce
icimden:

- Beni hastaneye gotiriniz.

diyerek tekrar bayiliyordum. Fakat her ayilisimda, Hiikiimet binasinin avlusunda
oldugumu goriiyordum. Sesim ¢ikmadigi i¢in, derdimi anlatamryordum.
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Meger beni maktelden (cinayet mahallinden, 6ldiirme yerinden) kaldiranlar arasinda,
Demirci Mehmet Efe’nin Denizli’de vekil tayin ettigi adam da varmis. Sonradan 6grendigime
gore bu adam, 'kesilenlerin icinden biri dirildi' diye, Dinar’da bulunan Demirci Mehmet
Efe’ye telgraf ¢ekmis. Mehmet Efe telgrafla:

- Ne bekletiyorsunuz; kopartin kafasini!...
derse, beni hemen oracikta dldiiriivermek i¢in bekletiyorlarmis.

Bereket versin ki, bunlardan haberim yoktu. Sayet (eger) 0 halde bilseydim, korkudan
6lmem muhakkakti.

Demirci Mehmet Efe’ye bu telgrafi ¢eken telgrafci arkadaslarim, dirilen 6ltnun ben
oldugumu anlayinca, Efe'ye hep birden bir telgraf ¢ekerek canimin bagislanmasini rica
etmisler. Efe de:

- Affettim; hastahaneye kaldirimiz...
cevabini vermis. Neticede beni hastaneye kaldirdilar..

*k*k

Hastahanede kirk bes giin yattim. Bir miiddet de ayak tedavisine tabi tutuldum. Kemik
ve damarlarim kesilmisti. Sag kolumu kaldiramiyordum. Biladhare (daha sonra) iyilesince,
yeniden memuriyete tayin edildim (tekrar memurluk gdérevime geri dondiim). Hamdolsun
vazifemi ifa edebiliyorum (gorevimi yerine getirebiliyorum).

Aradan bu kadar zaman gectigi halde, yaraya hala pamuk sariyorum. Ensem, ta girtlak
kemigine kadar bostur. Bu boslugu pamukla dolduruyorum. Sargi olmazsa, basimi dik
tutamiyorum; bagim, derhal 6niime diistiyor. Hala arasira acilar duyarim.

Oliirken, yalniz cocuklarimi ve refikami (esimi, hanimimi) diisiindiim.

*k*k

Beni kesen celladi sahsen taniyor, fakat ismini bilmiyordum. Hastahanede yattigim
siralarda, yanibasimdaki yataga bir hasta getirdiler, uyuyordum; giirtiltiiyle uyandim.

Hastanin oniinden hademeler gekilince, yeni gelenin kim oldugunu 6grenmek istedim.
Basimi bin miiskilatla (¢ok bulylk guclikle) biraz g¢evirmege muvaffak olarak baktim;
icimden ytukselen;

- Allah...

feryadini (¢1ghigini) guclikle zapt edebildim (tutabildim).. Birdenbire bana miithis bir
isparmoz (titreyerek kasilma) geldi. Hararetim (atesim) yeniden yulkseldi. Doktorlar bu ani
tahavviile (birdenbire ortaya ¢ikan degisime) sasip kalmiglardi?

Bu adam, yanibagimda yatan bu hasta kimdi biliyor musunuz?
Beni, katir katir kesen cellat!..

Onu gordikee, 6dim kopuyor, icimden:

- Can kurtaran yok mu?

diye bagirmak arzusu kabariyordu.
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Korkuyordum; derdimi kimseye sodyleyemiyordum. Cok feci vaziyette (aci, koti
durumda) kalmistim.

Zalimle (sucluyla) mazlum (sugsuz), kasapla koyun, cellatla (katille) maktul (katl
ettigi, kestigi) yanyana yatiyorduk. Muhakkak ki, ya ¢ildiracak veya yeniden fenalasarak
Olecektim.

Cok siikiir ki, Allah bana acidi. Geldiginin dordiincii giinii, herif yanibasimdaki
yatakta can verdi.

O zaman, hi¢ korku hissetmeden kogustaki hasta arkadaslara bagirdim:

- Beni kesen cellat, iste bu zibaran (geberip giden, 6len) hayduttur!..”
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